하룻밤 사이에도 여러 차례 꿈을 꾼다. 꿈 속에서 나는 전쟁 한복판에서 쏟아지는 포탄을 피해 웅크려 있기도, 끝이 보이지 않는 미로 사이에서 내 몸집보다도 큰 새에게 쫓기기도 한다. 물론 주변 사람들이 등장하는 일상적인 풍경이 펼쳐지는 경우도 있다. 회사를 배경으로 도무지 해결되지 않는 문제에 시달리면서 마주친 동료들에게 대책 없는 하소연을 하다가 꿈에서 깨는 날도 있다. 현실과 맞닿아있는 꿈은 오히려 비현실적인 감각을 안겨준다. 떠지지 않는 눈을 꿈뻑이면서 아직 꿈 속에 몸을 뉘인 건 아닌지, 시간의 흐름을 가늠해본다.

<그대들은 어떻게 살 것인가> 보도스틸 | 제공: 메가박스중앙㈜

<그대들은 어떻게 살 것인가> 보도스틸 | 제공: 메가박스중앙㈜

각설하고 그래서 이 영화를 온전히 이해했느냐고 묻는다면, 글쎄. 꿈에 덜 깬채로 눈을 비비면서 굳이 꿈 해몽을 찾아볼 필요가 있을까? 영화를 소재로 삼는 글이지만 리뷰를 하고 싶지 않아서, 모티브가 되었다는 원작 소설을 찾아 읽었다. (아직 다 읽지는 못했다.) 원작이라기엔 제목만이 닮아 있는 이야기이지만, 미야자키 하야오가 그려낸 새로운 세상에의 초대권을 다시 손에 쥔 기분이 들었다. 초대장의 비밀 문구로 삼으면 제법 어울릴 듯한 책 속의 구절로 이 글을 마무리한다.

 인생에서 중요한 건 어느 때나 네가 느낀 진심, 네 마음을 움직이는 생각이란다. 그런 감정에서 비로소 의미를 생각할 수 있는 거란다. 네가 무언가를 절실히 느꼈거나 마음속으로 생각한 것이 있다면 그런 느낌이나 생각을 절대로 속여서는 안 돼. 어떤 일에서 또는 어떤 문제에서 네가 어떤 생각을 하게 되었는지 늘 기억해 두렴. 언제, 어느 곳에서 어떤 감동을 받았다는, 인생에서 되풀이되지 않는 오직 단 한 번뿐인 경험에서 의미를 찾을 수 있을 거야. 그것들이 모여 언젠가는 너만의 사상을 이루겠지. 다른 표현을 빌리자면 네가 체험한 데서 출발해 솔직하게 생각하라는 것인데, 코페르! 이건 정말 중요한 일이란다. 여기에 거짓이 있어서는 안 돼. 조금이라도 거짓이 섞여 있다면 네가 아무리 위대한 것을 생각했다고 해도 모두 거짓이 되어 버린단다.
- 「그대들, 어떻게 살 것인가」, 요시노 겐자부로

• 감독: 미야자키 하야오
• 출연: 산토키 토마, 스다 마사키, 시바사키 코우, 아이묭, 기무라 타쿠야 외
• 장르: 애니메이션/판타지
• 러닝타임: 124분
• 관람등급: 전체 관람가
• 개봉: 2023.10.25
• 관객수: 111만 명 (2023.11.03 기준)